VOLA
PAROLA
VIOLA

"~ - | PERCORSO
Zb | EPILESSIA

Tavolo di lavoro regionale sull’epilessia
Premio regionale per il volontariato 2025

VALLE D'AOSTA 0DV
ASSOCIAZIONE ITALIANA
CONTRO L'EPILESSIA

LEPILESSIAASCUOLA

I

PILESSIA




650

oghi numero puo avere
un significato diverso
a seconda di come lo si considera

ad esempio
v 650 gocce d’acqua sono poche per sopravvivere

v 650 sono pochi se sono i minuti che restano al
termine di una vacanza

pero
v 650 like sono tanti se messi ad un nostro post

v 650¢ piu del numero di abitanti del 43% dei Comuni
della Valle d’Aosta

650

sono le persone con epilessia
in Valle d'Aosta,
ossia 1 ogni 190

eppure sovente neppure si sa esattamente che cosa sia
I'epilessia, come sia la vita di queste persone e dei loro
cari in caso di minori.

Non lo si sa perché talvolta queste 650 persone
restano nellombra, diventano clandestine, patiscono
discriminazioni, esclusioni sociali, traumi, perdita di
opportunita, diritti negati.

Conoscere vuol dire capire e capire porta ad includere.
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Voi siete la scuola
e la scuola
e il miglior ricettore possibile
per queste parole

In queste pagine vi parleranno Valentina, Carmen e llaria;
tre voci uguali e diverse al tempo stesso.

=» Valentina
€ madre di bambina con epilessia

(Valle d’Aosta)

=» Carmen
€ ragazza con epilessia
(Puglia)

=» Ilaria
€ una ragazza con epilessia, con tre figli
(Basilicata)




prima di leggere le loro parole
poche nozioni essenziali,

un vademecum per capire meglio

Che cos’eé Pepilessia, chi colpisce, i sintomi
L'epilessia (E.) (dal greco “essere colti di sorpresa”) &€ una
malattia del sistema nervoso centrale (inserita nel piano
nazionale della cronicita), con numerose forme, tutte carat-
terizzate dalla tendenza alla ricorrenza di crisi epilettiche
che si verificano per una scarica anomala tra le cellule del
cervello e pud determinare sensazioni o azioni che si mani-
festano improvvisamente e in modi diversi a seconda delle
aree cerebrali colpite. Affidati a medici competenti per la
cura delle E.: Neuropsichiatra Infantile per I'eta evolutiva;
Neurologo per I'eta adulta ed anziana.

L'E. tocca circa 1 persona su 100 e in Valle d’Aosta vi sono
almeno 650 persone con epilessia (PcE); molte di queste
persone nascondono la patologia per timore di discrimina-
zioni e non accettazione sociale.

Farmaci Anti-crisi Epilettiche (FAE)

e loro effetti collaterali

Ad oggi i farmaci non curano le cause dellE., ma - se as-
sunti regolarmente ad adeguate posologie - possono con-
tenere le crisi. Solo lo specialista pud prescrivere gli idonei
farmaci (originali, o equivalenti), modificare la terapia o va-
lutarne la sospensione.

Pur nella ricerca di una terapia adeguata e tollerata, i far-
maci possono - in diverso grado e rilevanza per i singoli
- generare effetti collaterali, quali ad esempio ansia, de-
pressione, stanchezza; sono eventi da riportare subito allo
specialista, con cui € opportuno affrontare (per gli aspetti
sia sanitari, sia sociali) la compresenza di altre condizioni
patologiche.



Guarigione, terapia, farmacoresistenza

La “guarigione” € il “ripristino dello stato di salute”. Tale
condizione - riconosciuta per legge (d.lgs 59/2011) a 10
anni di assenza di crisi in assenza di terapia — € purtroppo,
limitata solo ad una minoranza di casi (ad es. per alcune
forme di E. eta dipendenti).

La grande maggioranza delle forme di E. sono condizioni
croniche con quotidiano uso di FAE.

Diversa cosa € la “remissione”, intesa come controllo te-
rapeutico delle crisi epilettiche. In tale caso lo specialista
pud valutare se, come e quando sospendere la terapia. |l
concetto di epilessia “risolta” (ossia assenza di crisi per 10
anni e di terapia per 5) non ha, ad oggi, riscontri normativi.
Circa il 40% delle PcE non risponde ai farmaci (farmaco-
resistenza). In un limitato numero di casi si puo intervenire
chirurgicamente. Lo specialista, in certi casi, pud proporre
trattamenti palliativi (come lo stimolatore del nervo vago e
la dieta chetogenica) per migliorare la qualita di vita.

Carenza o indisponibilita dei farmaci

€ possibile consultare il sito istituzionale dellAgenzia
Italiana del Farmaco (AIFA), al link https://www.aifa.gov.it/
farmaci-carenti o scaricare I'app per dispositivi mobili AIFA
Medicinali, per verificare I'eventuale carenza di un farma-
co. In tal caso, previo consulto con lo specialista, si pud
contattare il servizio farmaceutico dell’Azienda USL.

“Condizione di disabilita” e misure inclusive
“Disabile la condizione, non la persona!”. Definita dal d.Igs
62/2024, la condizione di disabilita & “una duratura com-
promissione fisica, mentale, intellettiva, del neurosviluppo
0 sensoriale che, in interazione con barriere di diversa na-
tura, puo ostacolare la piena ed effettiva partecipazione nei
diversi contesti di vita su base di uguaglianza con gli altri’.
A seguito della diagnosi di E., numerose sono le barriere,
normative e culturali, che si frappongono al godimento dei
diritti al pari degli altri.
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L'accesso alle misure inclusive & possibile a seguito della
certificazione di condizione di disabilita — dietro presenta-
zione di apposita domanda alle competenti strutture regio-
nali — da parte della Commissione medica regionale. Per
beneficiare dei permessi della legge 104/1992 la persona
con disabilita deve poi presentare domanda al’'INPS. AICE
si adopera per conseguire normativamente la piena citta-
dinanza delle PcE.

Si pud consultare il sito di AICE www.aice-epilessia.it per
informazioni su: Indennita di Frequenza o di Accompagna-
mento / Assegno Mensile di Assistenza / Pensione Sociale
/ Pensione d’Inabilita / Pensione di Reversibilita / Inclusio-
ne scolastica e lavorativa / Permessi lavorativi / Contrasse-
gno auto / Idoneita alla guida / Fiscalita.

Esenzione codice 017 e agevolazioni

Ricevuta la diagnosi di E., con questa si ottiene contem-
poraneamente dal’AUSL della Valle d’Aosta il certificato di
esenzione codice 017, che identifica 'E. Le sindromi rare
(come Lennox-Gastaut) hanno altro codice.

Con il tesserino di esenzione, che ha durata illimitata, non
si & soggetti al pagamento del ticket per le prestazioni le-
gate alla patologia (visite specialistiche, esami di routine,
dosaggi farmacologici e alcuni esami strumentali).

Problemi di vita

Oltre alle crisi, le PcE affrontano problematiche relative
all'inclusione sociale, a possibili effetti collaterali dei farma-
ci o a comorbidita (compresenza di altre patologie); sono
questioni di cui parlare con lo specialista.

Pur a fronte dellimpegno antidiscriminatorio ed inclusivo
dell’AICE vi sono ancora barriere che possono frapporsi al
godimento di diritti al pari degli altri in vari ambiti; € impor-
tante sapere che - su proposta AICE VdA - la Regione Valle
d’Aosta ha avviato il Percorso Epilessia Valle d’Aosta (DGR
n. 861/2025) per dotarsi di uno specifico Piano Diagnostico
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Terapeutico Assistenziale, con protocolli attuativi ed esigi-
bili che garantiscano la presa in cura e l'inclusione in modo
omogeneo nella regione. Al termine di questa brochure, pri-
me indicazioni nel paragrafo Per una buona qualita di vita.

Assistenza in caso di crisi epilettica
tonico clonica e farmaci per 'emergenza

COME DARE AIUTO

v’ mantenere la calma, rassicurare e distanziare chi
assiste alla crisi

v/ lasciare evolvere liberamente la crisi

v mettere qualcosa di morbido sotto la testa, anche solo
la mano

v/ la PcE riprendera a respirare normalmente; la lingua
non si ribalta

v togliere gli occhiali (se la PcE li ha) e allontanare le fonti
di pericolo

v’ al termine della crisi, ruotare la PcE su un fianco e
assisterla sino alla ripresa del contatto

v aiutare la PcE se necessita di ricambi o di contattare casa

COSA NON FARE

% NON bloccare i movimenti degli arti e del corpo

® NON cercare di aprire la bocca o inserirvi oggetti

% NON pensare che la lingua blocchi la respirazione

% NON scuotere o assillare la PcE con domande quando
si riprende

QUANDO CHIAMARE L’AMBULANZA

=»se la crisi si prolunga oltre i 3 — 4 minuti
=»se la PcE non riprende coscienza/contatto
=»se la PcE ha crisi ripetute

=»se la PcE si ferisce durante le crisi

=»se e la prima crisi della PcE

-7-



Farmaci per interrompere le crisi prolungate — Esistono
farmaci, prescrivibili dallo specialista, che servono ad inter-
rompere queste crisi e possono essere utilizzati in qualsia-
si ambito (scuole, centri estivi, sport, lavoro, ecc.), e la cui
somministrazione, orale o rettale, non necessita di compe-
tenza o discrezionalita sanitaria.

Per una buona qualita di vita

CONTATTA AICE VALLE D’AOSTA - Le ricorrenti proble-
matiche nel conseguimento della condizione di disabilita
da parte delle PcE si ripercuotono anche in ritardi nella pie-
na inclusione di queste ultime in svariati ambiti.

SCUOLA - La scuola valdostana si configura come un’i-
stituzione particolarmente inclusiva nel panorama italia-
no. Essa prevede la somministrazione di farmaci in orario
scolastico da parte di personale formato, in linea con le
Raccomandazioni Ministeriali del 2005 (recepite in VdA
con Deliberazione di Giunta regionale, disponibile sul sito
di AICE VdA) e il DM n. 153/2023. Inoltre, in caso di com-
promissione significativa del funzionamento adattivo, I'e-
ventuale certificazione di disabilita consentira 'accesso a
mirate misure inclusive.

ATTIVITA EXTRASCOLASTICHE / SPORTIVE - La ne-
cessita di eventuale somministrazione di medicinali al bi-
sogno puod essere una barriera al godimento di tali attivita.
Per superarle la PcE puo fare riferimento alle buone prassi
conseguite da AICE VdA e, se il caso e gia in possesso
della certificata condizione di disabilita, chiedere il “Ragio-
nevole Accomodamento” (D.Igs n. 62 del 3/5/2024).

LAVORO - Per quanto riguarda I'accesso al lavoro, per co-
loro ai quali viene riconosciuta una invalidita civile almeno
del 46% unitamente al possesso di residue capacita lavo-
rative (legge 68/99), & possibile l'iscrizione al collocamen-
to mirato presso i Centri per I'impiego della Regione (per
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maggiori info https://lavoro.regione.vda.it/cittadini/servizi/
inclusione-lavorativa). In alcuni casi, il mancato riconosci-
mento a monte della condizione di disabilita (in ragione del
numero o del tipo di crisi o perché in fase di remissione)
costituisce una criticita che AICE si sta adoperando per
ridurre. E inoltre di fondamentale importanza che il tema
della somministrazione dei farmaci al bisogno sul posto di
lavoro si coniughi con i corsi di primo soccorso (DM n. 388
del 15/7/2003).

MOBILITA - Lidoneita alla guida delle PcE & regolata dal
d.lgs n. 59/2011; per conseguire / rinnovare la patente oc-
corre il rilascio da parte dello specialista della certificazione
della condizione clinica, sulla base della quale la Commis-
sione Medica Locale decidera in base alle leggi vigenti.
AICE si impegna per conseguire misure sempre piu inclu-
sive per quanti inidonei alla guida.

GENITORIALITA - Alcuni FAE possono avere impatto sul-
la sessualita e fertilita, sia femminile che maschile. E ne-
cessario che le donne in terapia (specie con il Valproato) si
rivolgano al neurologo prima del concepimento per valuta-
re gravidanza ed effetti sul feto.

VIAGGI - Occorre adottare alcuni accorgimenti: (1) non al-
terare il ritmo sonno-veglia (2) adeguare I'orario di assun-
zione dei farmaci al nuovo fuso orario; (3) portare con sé
i farmaci in quantita sufficiente; (4) portare le prescrizioni
mediche e, se si vola, il foglio in lingua inglese che attesti
patologia, terapie, rischi, possibilita di intervento; (5) le in-
fezioni batteriche (diarrea) possono alterare I'assorbimen-
to dei farmaci.

FOTOSENSIBILITA / DISPOSITIVI - E necessario condi-
videre con lo specialista le modalita d’'uso dei dispositivi
in relazione allo scatenarsi delle crisi e chiedere consigli
per la partecipazione a spettacoli con luci intermittenti o
abbaglianti.
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"Perché leggere queste storie

e come approcciare la lettura”

Potete leggere queste storie con calma, una alla volta, ma
tenendo presente quanto segue.

Sebbene I'epilessia sia una malattia neurologica, per se-
coli & stata connotata da uno “stigma”, che in parte ancora
permane e che deve essere abbattuto e superato.

“Stigma” & temine che deriva dal greco e significa “puntu-
ra”’, “marchio” e anticamente indicava un segno impresso
sulla pelle a fuoco o con tagli per identificare schiavi o cri-
minali; oggi lo stigma & un marchio sociale o un pregiudizio
negativo che porta a svalutare, emarginare o discriminare
una persona o un gruppo a causa di caratteristiche specifi-

che, come una malattia.

Le persone sovente hanno un’idea molto vaga ed appros-
simativa di che cosa sia I'epilessia e soprattutto di che cosa
comporti; questa frase scritta da un giovane con epilessia
puod essere un faro per i lettori:

“Prima di avercela da bambino, nella mia ignoranza, la ve-
devo come uno scherzo, quasi quasi. Poi questo “scherzo”
ha cambiato tantissime cose”.

Far raccontare I'epilessia da chi la vive &€ uno dei modi mi-
gliori per aiutare a fare un po’ di chiarezza, ma ricordando
che I'epilessia non € unica e uguale, come non lo sono le
persone che la vivono; ve ne sono oltre 40 forme diverse
certificate.

Queste tre storie raccontano solo alcune delle tante tes-
sere che compongono il grande mosaico delle forme di
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epilessia, ma sono comunque un primo valido aiuto per
comprendere e sviluppare empatia.

La storia di Valentina si € deciso di metterla per prima in
quanto — come ci scrive una persona con epilessia — “es-
sendo lei genitore che non la soffre in prima persona, “ma
la vive” nei figli, € in grado di fare da legante, dare un me-
todo di approccio, per poi affrontare le altre letture con piu
chiarezza”.

La seconda storia (di Carmen) e la terza (di llaria) sono
piu “dure” della prima, esprimono anche sentimenti difficili,
non sempre positivi, ma sono assolutamente necessarie
per capire ancora piu dal di dentro.

La speranza &€ che essere messi a conoscenza di tanti
aspetti dell’epilessia dalla diretta voce degli interessati sia
utile per ridurre la paura del diverso, cambiare la prospet-
tiva, umanizzare le difficolta, rompere il silenzio e l'isola-
mento, stimolare 'empatia: in breve, per abbracciare ed
includere.

Manuele Amateis
Presidente di AICE Valle d’Aosta ODV
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Valentina Ghio
— %)—

Io sono mamma di due bimbi 4 e quasi 3 anni.

La grande soffre di assenze (ne ha avute due ieri, arrivano
improvvisamente anche dopo mesi che sta bene) e ho notato
che spesso sono legate a stress emotivo (anche di tipo posi-
tivo, come il Ferragosto in compagnia di amici tutta la gior-
nata, fante emozioni e mancanza di pisolino pomeridiano).
Sono insegnante di yoga e mi sto specializzando in yoga
per bambini (perché lo yoga puo fare molto bene anche in
questi casi al sistema nervoso).

E da tanto ho idea di realizzare un libro per bambini, per
parlare loro e spiegare la loro "malattia” facendoli senti-
re "super” in qualche modo.

E una malattia molto difficile da spiegare a dei bambini.
Da tanto anche mi interrogo su cosa prova un bimbo
quando ha una crisi o sta per averla e allora mi chiedo ad
esempio "La sente arrivare?”, "Prova ansia o angoscia?”,
“Ne & consapevole?”, "Si ricorda qualcosa dopo?".
Insomma, tante domande a cui i piccoli non possono rispon-
dere, ma - magari anche con il vostro aiuto - potremmo
provare a cercare di comprendere meglio questa patologia
guardandola non pit solo da fuori, bensi con un approccio
che vada oltre, che parta pit dall'interno, dalla persona.
Ho cercato qualche libro che per bambini che affron-
tasse l'argomento e - con delusione - ho trovato davvero
poco; questo per me & un motivo in pil per lavorare a un
bel progetto.
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A me piace molto la visione antica dell'epilessia come "male
che colpisce le persone speciali”. Un tempo consideravano
quelle piccole interruzioni come momenti magici di con-
nessione con altri mondi e si parlava proprio di persone
con una sensibilita diversa. Ovviamente, € una visione pil
poetica che prettamente medico/scientifica, ma, nella mia
idea, mi piacerebbe trasmettere anche questo ai bimbi,
farli sentire prima di tutto speciali piuttosto che malati e
aiutarli cosi a sviluppare consapevolezza e ridurre il rifiu-
to, la rabbia o la vergogna per cio che accade loro.

Riflessioni intorno all’epilessia

Dalla prima crisi di mia figlia (ad oggi che scrivo, fine 2025, sono oramai
passati due anni) ho iniziato a interrogarmi e pormi tante domande.
Quando si ammala un figlio, noi genitori ci possiamo considerare sani?
O il dolore e le preoccupazioni che proviamo, non perturbano a tal pun-
to la nostra tranquillita, o i pensieri, da diventare malattia a loro volta?
Dopo piu di un mese di ricovero insieme alla mia bimba, in cui cerca-
vo di sorridere, confortarla e mostrarmi (per quanto possibile) serena
davanti a lei, cosi piccola da non essere neanche ancora capace a
parlare. Giorni e notti intere passate da sola seduta su una dura sedia
di plastica blu vicino al letto. Ritornata a casa sono precipitata in un
costante stato di ansia, colpita da quello che viene definito disturbo
post traumatico da stress, attraversando giorni € mesi in uno stato di
confusione cosi grave che avrei potuto a mia volta essere ricoverata.
Sono stata capace di riconoscere i sintomi, di avere abbastanza con-
sapevolezza per capire che non avevo bisogno di farmaci che fa-
cessero velocemente passare o nascondessero cid provavo. Dovevo
trovare sostegno, comprensione per elaborare il trauma, capire che la
vita era cambiata, e che andava affrontata, sentire che non ero sola.
Ho provato una grande gioia il giorno in cui ho scoperto che nella
regione dove mi ero trasferita, esisteva un’associazione che parlava
di noi, parlava a noi e per noi. Per creare unione, rete, difesa di diritti
che non sono garantiti né scontati.
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Quando una malattia cronica entra nella vita di una famiglia, una
malattia che pud portare con sé disabilita, niente pud e deve essere
come prima: c’é bisogno di fermarsi e riflettere bene sul valore che
attribuiamo, in modo anche automatico e inconscio, a parole quali
malattia, disabilita.

In una societa che ci spinge sempre piu ad adottare un’ideale (peral-
tro non reale) di vita basato su forza, vigore, perfezione e performan-
ce, lo stigma sull’epilessia &€ ancora forte, tanto che pud essere consi-
derato piu dannoso e grave della malattia stessa, perché € lo stigma
che induce a vergognarsene, quindi a sentirsi socialmente segnati.

E se invece lasciassimo ogni pregiudizio e provassimo a riformulare
tutta la storia? E se provassimo ad annullare la carica “negativa” a cui
siamo abituati, ad associare certe parole e iniziassimo a riconsiderare
i valori ed i giudizi a cui siamo abituati?

Cosa ¢ la malattia? Un’occasione per fermarci a riflettere

Cosa ¢ I'epilessia? Un momento di disconnessione e di interruzione,
di pausa in un mondo che sembra andare a velocita accelerata, dove
sembra tutti corrano senza avere piu tempo

L’ epilessia ci obbliga a fermarci, obbliga le famiglie dei bambini
colpiti a cambiare ritmi e rallentare. Puo diventare un’occasione di
incontro se impariamo a camminare insieme, a fermarci e tendere
la mano, ad accogliere.

Cambiamo i parametri di valutazione: malattia &€ quell'ideale di be-
nessere e performance a cui questa societa ci ha abituato; I'epiles-
sia pud essere un momento di incontro che aiuti ad imparare che
ogni individuo va accolto con la sua storia, le sue difficolta e che
non c’e€ una velocita a cui dobbiamo vivere questa vita. Non c’€ un
obbligo di correre sempre, ma ci pud essere apertura, cambio di
vedute; si pud accogliere chi ogni tanto (per qualsiasi motivo) ha
bisogno di disconnettersi, di assentarsi, di fermarsi prima di ripren-
dere la propria strada. Perché in fondo non c’é nessun posto verso
cui dobbiamo correre e arrivare.

Sarebbe bello imparare a fermarci di piu, uniti e saperci prendere per
mano nelle difficolta.

L’'unico segreto in questa vita € stare bene con sé stessi e solo allo-
ra, ovunque andrai, sara il posto piu bello del mondo. E, spesso, cio
che ci fa stare piu male, non & la malattia in sé, ma il giudizio che gli
altri le attribuiscono.
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Carmen Guida
— % —

Sono Carmen Guida, nata a Taranto nel 1988. La mia vita
e trascorsa fluidamente immersa in molteplici attivita
fino ai miei 27 anni, eta in cui ho avuto la mia prima
“indimenticabile” crisi convulsiva, il 30 giugno 2015: ma
ogni crisi per me e memorabile. Soffro di epilessia da
10 anni ormai, sono farmacoresistente e, purtroppo,
inoperabile.

La mia epilessia si & trasformata nel corso del tempo,
iniziando dalle convulsioni, che attualmente ho saltuaria-
mente, e che vengono controllate solo dai farmaci, fino
ad arrivare alle quotidiane e numerose assenze, quel-
le che definisco "blackout totali“. Ho una storia medica
molto lunga ed assai complessa, che e stata definita dai
dottori come “caso clinico”.

Ahime, non ha funzionato nessuna terapia, ed ogni far-
maco che ho provato & stato sospeso per effetti indesi-
derati devastanti. Infatti, alla sfortuna della patologia
se n'e affiancata un'altra; una grave reazione avversa gia
al primo farmaco somministrato, con la conseguenza di
risultare allergica alla maggior parte degli antiepilettici
esistenti ad oggi, e quindi con la conseguenza di avere a
disposizione un numero veramente limitatissimo di altre
cure da provare.

Allo stato attuale assumo di base tre medicinali molto
potenti, ma il mio corpo ed anche la mia mente riesco-
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no a tollerarli ottimamente, reagendo in modo "vivace"
cercando di restare sveglia, vigile ed attiva il pit possi-
bile. In fondo, credo che la psiche giochi un ruolo vitale
nella gestione della malattia, e senza addentrarmi in
ulteriori dettagli clinici privati e spiacevoli, voglio far
passare il messaggio della mia filosofia, ossia prender-
la col sorriso ed affrontare tutto con grande forza,
energia e coraggio.

Davanti c'¢ la vita ed oltre le nuvole il sole risplende
sempre.

Mia cara epilessia

Parlando di epilessia, nella letteratura scientifica si sa bene di cosa si
tratti e non essendo epilettologa, bensi una delle tante persone affette
da questa patologia, posso esprimermi “solo” in quanto tale.
All'esordio inatteso di questa malattia ero ben cosciente di doverla
decifrare in maniera minuziosa ma, dinanzi a me, avevo un codice
incomprensibile. Non parlavo la sua stessa lingua ma, col tempo, me
I’ha pit 0 meno insegnata a suon di crisi, cadute, botte e assenze.
Ero una ragazza sanissima e molto attiva, forse troppo. Studia-
vo e divoravo libri per la scuola, per 'apprendimento del francese
e, successivamente, per l'universita. Contemporaneamente, ogni
giorno mi allenavo ed esercitavo per la danza, andavo a nuotare
in piscina per migliorare le mie capacita fisiche, e in ultimo avevo
imparato anche a giocare a tennis. Uscivo con gli amici la mattina,
il pomeriggio, la sera, la notte: non conoscevo né stagioni né lan-
cette. E viaggiavo, tanto.

Non avevo un minuto libero.

Sono riuscita a laurearmi e, poi, specializzarmi col massimo dei voti in
economia, lavorando frattanto per l'universita stessa, e conseguendo
il diploma per insegnare danza moderna. Insomma nulla di eccezio-
nale ma, onestamente, neanche di ordinario.

Conclusi tutti i miei percorsi di studio per allontanarmi da Taranto, la
mia citta natale, che non aveva nulla di interessante da propormi, de-
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cisi drasticamente di trasferirmi a Trento. Qui, dopo un periodo iniziale
di mancato guadagno, trovai diversi lavoretti per poi approdare ad un
posto definitivo ed a tempo indeterminato. Mi piaceva il lavoro che
facevo, mi gratificava e, soprattutto, adoravo quella terra cosi ricca e
carica di natura che respiravo ovunque andassi.

Sin da quando avevo 18 anni ho guidato qualsiasi tipo di auto; per di-
verso tempo ho portato una macchina grande ed abbastanza poten-
te, e l'ultima volta sono stata al suo, e purtroppo “mio ultimo”, volante,
e ne ho una smisurata nostalgia.

Ricordo ancora quell’esplosione di emozioni positive che vibravano
sulla mia pelle mentre, col braccio sinistro “affacciato” al finestrino
aperto, la mia mano era intenta ad accarezzare ed acchiappare |l
vento. Dalle casse risuonava un live di De André e della PFM, o spes-
so de Led Zeppelin, Black Sabbath o Deep Purple. Intatta anche la
meravigliosa sensazione del sole sul volto, e quella della liberta dei
tanti chilometri percorsi in bicicletta la domenica mattina e di quelli
macinati per fare commissioni in giro in citta, con l'unico scopo di evi-
tare un traffico inutile e fastidioso.

Fantastici i brividi sulla neve; quel sentimento che pervadeva pro-
fondamente il mio stomaco mentre, imparando a sciare, scendevo
rapidamente i pendii delle montagne, cominciando ad amare anche
quello sport che rallegrava la mia anima.

Era straordinario, tutto straordinario. Ora e tutto straordinariamente
impossibile.

Pertanto ho dovuto adattarmi per non vedere la vita come una prigio-
ne. Le ho sorriso perché ho sempre pensato che I'ironia rimane 'arma
bianca migliore, che offre un riparo immediato e duraturo, ma non &
immatura nelle sue modalita.

Cos’eé successo e cosa ho provato quella prima volta?

Era il 30 giugno 2015, e I'estate aveva gia bussato alla porta non
pesantemente, perd era gia nell’aria ufficialmente. Era una giornata
come un’altra per me, e stava volgendo al termine tra qualche chiac-
chiera e qualche risata di accompagnamento, con la luce soffusa ed
artificiale del televisore. Ho in mente perfettamente la figura mio pa-
dre nella sua interezza. Preparai la cena, com’ero solita fare, e la
presentai a tavola. Mangiammo con estrema tranquillita ed una volta
finito, come d’abitudine, mi alzai per lavare le stoviglie, e mio padre si
mise serenamente sul balconcino a godersi il cielo stellato e limpido.
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Di fronte al lavandino, un minuto piu tardi, mi assali un’impressione
con caratteri simili a quelli dell’inquietudine: uno strano turbamento
interiore impenetrabile nel suo perché. Scacciai quella suggestione
e non volli darle peso: mi soffermai sull’acqua corrente che scorreva
sulle mie mani tra un piatto e l'altro.

Dopo una manciata di istanti le mie palpebre si chiusero, serrate
come durante uno svenimento improvviso: il buio. Una volta rinve-
nuta e riaperto gli occhi, che percepivo praticamente “avvinazza-
ti”, vedevo sagome senza forma piu che persone, e distinguevo un
colore su tutti, quello arancione dei soccorritori del 118. Ero in una
specie di post sbronza terrificante, con un mal di testa feroce mai
avvertito prima.

Sentivo la voce di mio padre in lontananza come un’eco ovattata. Un
secondo dopo vomitai quasi tutta me stessa in una bacinella, e ripresi
a fatica conoscenza. Mi ritrovai a terra, stesa in una posizione piutto-
sto bizzarra, e osservai stonata i visi di chi mi circondava. Quello di
mio padre aveva cambiato colore: era grigio, preoccupato, e instan-
cabilmente mi chiedeva se stessi bene.

“Sorridendo” gli risposi di si per tranquillizzarlo. Non avevo la minima
idea di cosa fosse successo 0, meglio, di cosa stesse per iniziare.
Quella notte indelebile di tanti anni fa € iniziato un lungo travaglio, a
0oggi ancora non terminato, fatto di capitomboli, cicatrici e trasporti
in ambulanza che, per riderci su, ormai definisco “la mia personale
limousine bianca”.

Avevo compiuto 27 anni da tre mesi esatti, e avevo una voglia infinita
di fare miliardi di cose.

Nonostante dei periodi veramente neri - tra cui, per citare gli episo-
di piu gravi, dapprima il rischio della mia stessa vita per reazione
avversa al primo farmaco somministrato, poi dopo diversi anni an-
che un coma di tre giorni con tutto quello che ne & poi conseguito
tra rianimazione e smaltimento di anestetici e in generale cid che
I'epilessia toglie inesorabilmente - sorrido e sono ancora qui, viva
e in piedi.

Quando tiro le somme intuisco semplicemente che & brutto; spia-
cevole accorgersi di non avere piu I'equilibrio di prima (e scrivo da
ballerina), amaro rendersi conto dello stato confusionale (effetto ine-
vitabile dei medicinali) e amaro notare come la memoria venga da
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loro corrosa. Per vincere alcune di queste conseguenze, & “sufficien-
te” munirsi di una pazienza immensa, e trovare escamotage di ogni
genere per tenere in forma il cervello, Per me la matematica € una di
queste vie.

Metaforicamente I'epilessia € un po’ come il “gioco della sedia” con
una piccola differenza: da un momento all’altro ci si ritrova per terra
perché sottrae, letteralmente, la sedia da sotto al sedere, intesa come
'insieme delle liberta che si danno per ovvie quando si & sani.

Su questo tema socialmente ancora “ignorato” scriverd un libro, con
calma. Aggrappatevi alla vita e alle cose, quelle piu pure, che sono
motivo di gioia, questo resta il mio messaggio.

A mio padre, che non € piu qui, ma che sento al mio fianco ogni sa-
crosanto secondo, va il mio grazie. E un grazie va a chi ci incontra
casualmente durante I'esistenza e si prende cura di noi, anime fragili,
che affrontiamo queste tempeste, amandoci in modo disinteressato
oltre la malattia, scorgendo cid che di bello risplende nel nostro nu-
cleo profondo.

= 28 =
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Tlaria Alice AITA
—) % —)

Sono Ilaria e sono una mamma di tre bambini che da
Napoli si & trasferita a Matera.

Sono una designer specializzata in modellazione e stam-
pa 3D.

A febbraio 2025, quando ero al quinto mese di gravidan-
za, mi e stata diagnosticata l'epilessia.

Da quel momento sono entrata in un mondo pieno di sfu-
mature che non conoscevo e grazie a quella diagnosi sono
riuscita a mettere insieme tanti pezzi di un puzzle al
quale non sapevo dare un nome.

Ho iniziato a scrivere per provare a raccontare alle per-
sone che mi circondano quello che provo e cosa vuol dire
per me, convivere con l'epilessia che ho imparato ad ac-
cettare come compagna di vita, che mi cammina al fianco
e hoh mi oscura.

Restare
E come se ogni giorno un piccolo frammento di me si staccasse
piano, per andare chissa dove, disperso in un altrove che non so
nominare.
Cerco di imprimere nella memoria i volti dei miei figli, le loro espres-
sioni fugaci, le parole che pronunciano come formule magiche. Le
fisso dentro di me con dolore, temendo che un giorno possano dissol-
versi, ma anche con la speranza ostinata che restino, che non svani-
scano mai.
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Vivo cercando di decifrare i segnali che il mio cervello invia al mio
corpo, come se fossero due amanti stanchi che non riescono piu a
parlarsi, e io dovessi interpretare il linguaggio segreto che li unisce.
Respiro e tremo ogni volta che mi sembra di rivivere un istante gia vis-
suto: un déja-vu che mi lascia 'amarezza di non comprendere subito
che quel momento non &€ mai accaduto davvero.

E nuovo, irripetibile, eppure fragile — come una danza di cui solo la
mia mente conosce i passi, nel teatro che mi porto dentro.

Ogni sera mi addormento con la paura di svegliarmi e non riconosce-
re i miei figli.

Temo quell’attimo sospeso, in cui i loro volti potrebbero apparirmi
estranei.

E so che, anche se durasse solo un respiro, non riuscirei mai a per-
donarmelo.

Vivo nella paura dell'ignoto, nei dubbi che ho sempre detestato, nelle
parole che restano impigliate tra i denti, nei nomi che mi sfuggono,
nelle mani che a volte non mi obbediscono, nell’equilibrio che vacilla.
Eppure, in tutto questo, continuo a vivere:

con la speranza che non peggiori e con la paura costante che accada.
Sono llaria, mi hanno diagnosticato I'epilessia quando portavo in
grembo il mio terzo figlio, dopo una serie di crisi che hanno scosso |l
mio mondo.

Sono llaria, e da tre mesi sono madre per la terza volta.

Ma sento di aver fallito, perché il mio corpo, che avrebbe dovuto
proteggere, accogliere, accudire, si € trasformato in tempesta, spa-
vento, paura.

Ha ceduto alla forza incessante dell’'uragano.

E io, in mezzo a quel vento, cerco ancora di restare.
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